니모를 찾아서에서 말린의 통제는 정말 과한 것일까

어릴 때 『니모를 찾아서』를 처음 봤을 때는 말린이 그냥 답답한 아빠처럼만 보였다.

왜 저렇게까지 하나 싶었다. 그런데 시간이 지나 다시 보니 조금 다르게 보였다. 세상은 실제로 위험한 곳이고 아이에게 늘 조심하라고 말하게 되는 부모의 마음도 분명 있기 때문이다.

나 역시 아이들에게 무작정 부딪혀보라고 하기보다는 위험한 건 피하고 한 번 더 살피라고 말하는 편이다.

말린의 통제는 정말 과한 것이기만 했을까.

말린은 분명 답답하게 느껴지는 순간이 많다. 그런데 그걸 단순히 성격 문제로만 보기는 어려웠다. 너무 사랑하고 잃고 싶지 않아서 더 조심시키고 막아두려는 마음처럼 보였기 때문이다.

말린은 왜 그렇게까지 조심시키려 했을까

영화 초반의 말린은 늘 최악의 상황을 먼저 떠올린다. 세상은 위험하고 예측할 수 없어서 소중한 니모가 다칠 수 있다고 본다. 그래서 하나부터 열까지 확인하고 위험한 쪽으로는 가지 못하게 하고 니모를 자기 시야 안에 두려 한다.

아이 입장에서는 숨 막히는 통제로 보일 수 있다. 그런데 말린 입장에서는 그게 사랑을 표현하는 방식에 더 가까워 보인다.

사실 부모 입장에서 세상이 위험하다는 생각은 완전히 틀린 말도 아니다. 아이가 어리고 아직 스스로 판단하는 힘이 충분하지 않을 때는 실제로 보호가 필요하다. 나 역시 아이들에게 “조심해” “한 번 더 보고 움직여” “그건 위험할 수 있어” 같은 말을 자주 하게 된다. 그래서 말린이 완전히 틀렸다고 말하기는 어렵다.

내 경우에도 비슷한 순간이 있었다. 아이가 계단을 두 칸씩 내려가려다가 발을 헛디뎌 휘청한 적이 있었다. 다친 것은 아니었지만 크게 다칠 수도 있는 상황이라 심장이 철렁했다. 그 뒤로는 별일 아닌 상황에서도 “천천히”, “한 번 더 보고”, “그건 위험해” 같은 말이 먼저 튀어나왔다. 아이 입장에서는 답답했을 것 같다. 지금 내가 막고 있는 게 실제 위험만이 아니라, 혹시라도 무슨 일이 생겼을 때 내가 감당해야 할 불안을 함께 막고 있는 걸 수도 있겠다는 생각이 들었다. 그래서 말린을 볼 때면 그 통제가 단순히 성격의 문제가 아니라 걱정이 많은 사람의 마음에 더 가깝게 느껴졌다.

불안이 큰 사람일수록 무슨 일이 일어날지 모르는 상태를 더 버거워한다는 설명이 있다(Carleton, 2016). 앞일을 알 수 없다는 감각이 커질수록 사람은 위험을 줄이려고 더 확인하고 더 통제하려 든다. 한 번 더 살피고 미리 막으려고 한다. 말린의 행동도 그런 흐름 안에서 이해할 수 있는 것 같다. 니모를 믿지 못해서라기보다, 무슨 일이 벌어졌을 때 자신이 그걸 감당하지 못할까 봐 더 조심시키는 쪽에 가까워 보였다.

문제는 보호가 언제 통제가 되느냐이다

그렇다고 말린의 방식이 늘 괜찮은 건 아니다. 보호는 필요하지만 그 보호가 길어지면 아이에게는 “너는 혼자 하기 어렵다”는 메시지처럼 전해질 수 있다. 실제로 부모의 과도한 통제나 과보호는 아이가 세상을 더 위험하게 느끼게 만들고, 스스로 해볼 기회를 줄일 수 있다는 논의도 있다(Wood et al., 2003).

이 지점이 제일 어렵다. 부모는 아이를 지키려 한다. 그런데 그 마음이 너무 강해지면 아이가 직접 해보며 배우는 시간을 빼앗을 수도 있다. 말린이 답답하게 느껴지는 것도 바로 이 부분 때문이다. 니모를 사랑하지 않아서가 아니라 너무 사랑해서, 아이가 자라야 할 자리까지 대신 정해버리기 때문이다.

나도 이 부분에서는 늘 마음이 복잡하다. 세상은 위험하다고 생각한다. 그래서 아이가 다치지 않았으면 좋겠고 괜한 위험은 피했으면 좋겠다. 하지만 그렇다고 아무 도전도 하지 않기를 바라는 건 아니다.

결국 부모가 계속 고민하게 되는 건 통제 자체가 아니라 어디까지 막고 어디서부터 믿고 보내야 하느냐의 문제인 것 같다.

말린이 보여주는 건 과보호보다 더 복잡한 부모의 마음이다

『니모를 찾아서』를 다시 보며 든 생각은 말린이 단순히 과한 부모라기보다 걱정이 많은 부모의 마음을 꽤 현실적으로 보여준다는 점이다. 아이를 향한 걱정은 대체로 악의가 없다. 오히려 너무 사랑해서 생기는 경우가 많다. 그래서 더 복잡하다. 나쁜 의도가 아닌데도 아이는 답답할 수 있고 부모는 그 답답함마저 사랑이라고 믿기 쉽다.

아마 부모가 계속 배워야 하는 건 세상이 위험하다는 감각을 완전히 버리는 일이 아닐 것이다. 그건 쉽게 사라지지 않는다. 대신 그 불안을 이유로 아이의 경험을 전부 대신 결정해버리지는 않는 것, 위험은 알려주되 아이가 직접 해볼 자리까지 다 막아버리지는 않는 것, 그런 균형을 조금씩 찾아가는 일이 더 중요할 것 같다.

그래서 지금의 나는 말린을 보며 그의 통제는 분명 과한 순간이 있었지만 그 마음까지 틀렸던 건 아니었다고 생각하게 된다. 결국 중요한 건 걱정이 되느냐 안 되느냐보다, 그 걱정으로 어디까지 막게 되느냐인 것 같다. 아이를 지키고 싶은 마음과 아이를 믿어야 하는 순간 사이에서 부모는 아마 계속 그 균형을 배워가는 사람일지도 모른다.

※ 이 글은 심리학적 관점을 바탕으로 한 해석 글입니다. 개인적인 어려움이 크거나 오래 이어진다면 전문가의 도움을 받는 것이 필요할 수 있습니다.

참고문헌

Carleton, R. N. (2016). Fear of the unknown: One fear to rule them all? Journal of Anxiety Disorders, 41, 5–21.

Wood, J. J., McLeod, B. D., Sigman, M., Hwang, W.-C., & Chu, B. C. (2003). Parenting and childhood anxiety: Theory, empirical findings, and future directions. Journal of Child Psychology and Psychiatry, 44(1), 134–151.